促织甚微细，哀音何动人的蟋蟀。蟋蟀，属于直翅目蟋蟀科，俗称蛐蛐，古称蛩，又名促织，其鸣声像又急又快的织机声，同时蟋蟀鸣声响起，秋天将要来到，提醒织者不要浪费时光赶紧准备寒衣，所以有“促织鸣，懒妇惊”的说法。

 

　　蟋蟀入诗最早见于《诗经》，其中有“季夏之月，蟋蟀居壁”、“处暑蛩鸣”、“立冬蟋蟀入室”等诗句。唐代以后题咏蟋蟀的诗歌越发多起来。

 

　　据《开元天宝遗事》记载：“每到秋时，宫中妃妾辈皆以小金笼捉蟋蟀，闭于笼中，置之枕函畔，夜听其声。”文人雅士对蟋蟀的鸣声又有着独特的感受，白居易的“惜渠止解能催织，不识穷檐机轴空”，杨万里的“不解缫丝替人织，强来出口促衣裘”，陆游的“州符县帖无已时，劝耕促织知何益”，都有力地揭露了封建社会制度的苛刻，反映了劳动人民的穷苦生活，读来令人悲愤。

 

　　蟋蟀声短促而凄切，闻之令人生悲，常引起游子的思乡之情。所以诗家吟咏此虫，多以此出笔。如戎昱的“蛩声竟夜引乡泪，蟋蟀何自知人愁”，贾岛的“促织声尖尖似针，更深刺着旅人心”，白居易的“犹恐愁人暂得睡，声声移近卧床前”，蟋蟀彻夜不停的鸣叫，令人愁肠百结。

 

　　垂緌饮清露，流响出疏桐的蝉。蝉，属于同翅目蝉科，常见有鸣蝉和寒蝉。鸣蝉俗名知了，古称蜩，在夏天出现，鸣声粗犷亮。寒蝉在深秋时节鸣叫，又称秋蝉。

 

　　蝉字最早出现在殷商时代，甲骨文中的“夏”形似蝉。在殷墟出土的青铜器上，发现了蝉形的文饰，《诗经》中也有“仲夏之月，小暑蝉始鸣”“五月鸣蜩”等诗句。

 

　　古人认为蝉栖息在高树上，餐风饮露，有“饱而不食者蝉也”(《荀子大略》)的说法，所以常常用来形容清高纯洁的质量。“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是借秋风”(虞世南《蝉》)，体现出一种清俊高逸的人格气韵之美。诗人借此道出立身品格高洁的人，不需要某种外在的凭借，自能声名远播。

 

　　蝉是弱质昆虫，有不少天敌，正如曹植《蝉赋》中云：“苦黄雀之作害，患螳螂之劲斧，毒蜘蛛之网罟，惧虫草之袭予，有翩翩之狡童，运微粘而我缠。”特别是秋风一起，蝉的生命也就将近终了，因此诗歌中多用秋蝉渲染悲凄愁苦的气氛。“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”(柳永《雨霖铃》)，面对着长亭，又是傍晚时分，凄切的蝉声更加重了离人的愁绪。

 

　　早气产螽斯，戢戢遍禾黍的螽斯。螽斯，属于直翅目螽斯科。螽斯也叫斯螽，俗称蝈蝈，早在《诗经·周南》中就有记载：“螽斯羽，诜诜兮。宜尔子孙，振振兮。螽斯羽，薨薨兮。宜尔子孙，绳绳兮。螽斯羽，揖揖兮。宜尔子孙，蛰蛰兮。”全诗用六个迭字绘声绘色地刻画出嗡嗡乱叫、到处毁灭庄稼的螽斯形象，用以比喻剥削者子孙众多。“穷冬无大雪，三月无阴雨。早气产螽斯，戢戢遍禾黍。一日父生子，三日子如父，四日子复生，五日孙见祖”(蒋廷锡《螽斯》)，诗人在这里用螽斯的多而能食对贪官进行了尖刻的讽刺。

 

　　古人还把螽斯视为吉祥之物，用螽斯的多子象征子孙繁盛，故有“螽斯延庆”之说。《明宫史》中就有记载，以螽斯命名宫门，希望皇帝借此感触动物的生机，多生后代。

 

　　丹鸟月中灭，莎鸡床下鸣的莎鸡。莎鸡，属于直翅目螽斯科，也称络纬，最早见于《诗经·七月》：“六月莎鸡振羽。”

 

　　莎鸡和蟋蟀一样，也是寄托人们孤独失意、思乡怀旧等各种情绪的悲秋之虫。“天秋木叶下，月冷莎鸡悲。坐愁秋芳歇，白露凋华滋”(李白《秋思》)，表达了年华已逝、青春不再的惆怅之情。“长相思，在长安。络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹”(李白《长相思》)，悲啼的络纬、井阑、秋霜、竹簟、孤灯、窗帏、月亮等意象组合起来，抒发了对远人的思念。

 

莎鸡的叫声犹如纺车的转动声，所以又称纺织娘。“络纬不停声，从昏直到明。不成一丝缕，徒负织作名。蜘蛛声寂寂，吐丝复自织。织网网飞虫，飞虫足充饥。事在人为不在声，思之令人三叹息”(张弼《络纬词》)，在络纬"“不停声”和蜘蛛“寂寂”的对比中，阐发了事在人为的道理，讽刺了只作口头文章的现象。

（责任编辑：地理公主）