在关于日本地震的新闻中,我们经常听到仙台这个熟悉的名字。之所以说这是一个熟悉的名字,是因为有一位中国人非常熟悉的文学大师曾在这座美丽的城市求学,并且还留下一篇我们耳熟能详的文字———《藤野先生》。当然,不用说大家也都知道,这位大师便是鲁迅。
鲁迅是第一位到仙台留学的中国学生,在仙台医专学习医学。对于这个“第一”的身份,鲁迅在文章中幽默地写道:“大概是物以稀为贵罢。北京的白菜运往浙江,便用红头绳系住菜根,倒挂在水果店头,尊为‘胶菜’;福建野生的芦荟,一到北京就请进温室,且美其名曰‘龙舌兰’。我到仙台也颇受了这样的优待,不但学校不收学费,几个职员还为我的食宿操心。”
在鲁迅的印象里,仙台的天气是寒冷清冽的,“仙台是一个市镇,并不大;冬天冷得厉害”。在这个寒冷陌生的城市里,给鲁迅的生活带来一抹亮色和暖意的是他的解剖学老师藤野严九郎。
藤野先生1874年出生在日本福井县一个医生世家,曾先后在爱知县医专和东京帝国大学医学院学习,1901年到仙台医专担任讲师,后升任教授。1904年9月,青年鲁迅来到仙台,成为藤野先生的弟子。这一年鲁迅刚好23岁,比藤野先生整整小7岁。
对于这位唯一的中国学生,藤野先生印象深刻:“周君(指鲁迅)身材不高,脸圆圆的,看上去人很聪明。记得那时周君的身体不太好,脸色不是健康的血色。”而鲁迅对老师的描述也是栩栩如生:“其时进来的是一个黑瘦的先生,八字须,戴着眼镜,挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上,便用缓慢而很有顿挫的声调,向学生介绍自己道:‘我就是叫作藤野严九郎的。’”
藤野小时曾学过汉学,所以“很尊敬中国的先贤,同时也感到要爱惜来自这个国家的人们”。大概是因为这个缘故,藤野先生对来自中国的鲁迅特别照顾,不但邀请他到家中做客,还亲手为其修订讲义,把鲁迅漏记、记错的地方都添改过来,并用红笔细细地注明。
当时中日甲午战争结束没几年,一败涂地的“大清帝国”理所当然地遭到日本人的鄙视,而中国“女人裙下的小脚,男人脑后的辫子”更是成为他们茶余饭后的谈资。在这种背景下,藤野先生对鲁迅的照料自然引起了一些日本学生的憎恨和不满,他们甚至认为藤野故意向鲁迅泄露考试的题目。对于此事,鲁迅在文章中愤怒地说:“中国是弱国,所以中国人当然是低能儿,分数在60分以上,便不是自己的能力了。”正在这时,又发生了那个着名的幻灯片事件———鲁迅在日本同学的欢呼声中看见自己的同胞被当作俄国间谍枪毙,而旁边却站满了麻木的中国围观者。
这两件事促使鲁迅作出了弃医从文的决定,1906年初夏,鲁迅告别了藤野先生,离开了仙台。临行前,藤野赠给鲁迅一张半身照片,背后写着“惜别藤野谨呈周君”几个汉字。
近年来,有研究者认为鲁迅当年之所弃医从文,是因为成绩太差的缘故,并且藤野后来也曾说过“在我的记忆中,(鲁迅)不是非常优秀的学生”。鲁迅在仙台医专的学习成绩究竟如何呢?